《没有掌声的征途》之四

孜佩 · 发表于 2018-3-5 10:05:18

《没有掌声的征途》之四

作者：江宛柳

江宛柳，解放军报记者，先后任《解放军文艺》和《昆仑》杂志编辑，《军营文化天地》副主编。业余从事报告文学、散文创作，以当代军旅题材报告文学为主要创作方向。其中多篇报告文学获奖，本篇获第六届“中国人民解放军文艺奖”和首届“鲁迅文学奖全国优秀报告文学奖”。中国作家协会会员、中国报告文学学会会员。

战时很简单：是，还是不是，不行就毙了你！和平时期的管理就复杂多了

1985年秋天，邬援军到中原某师山沟里的坦克团当了团长。
1985年，恰好部队面临着接兵体制试行改革后如何带兵的问题。一切都在摸索之中，试着引进外军新兵征集方式，由应征新兵自行到部队驻地报到，一时间泥沙俱下。再加上正值中国改革开放初期，社会转型，观念分化，价值取向多元甚至混乱，传统的东西被盲目打破了，新的又没建起来，拜金风肆虐，歪风邪气也一起涌进了军营。
这年的新兵里很有几个油盐不进的“精英”，上政治课他不学，纪律条令他不理，连长管他，他倒过来威胁连长。　坦克修理连有个叫赵新安的士兵，当兵前参与流氓团伙犯罪，公安局“三进宫”父母管不了送到了部队。入伍后恶习不改，砸过火车站售票室、打过交通警察，还调戏妇女。过“八一”会餐他硬逼指导员喝酒，指导员说一个“不”字，他就摔一个盘子，他自己一气喝了好几瓶啤酒1瓶白酒，再接着把连队的玻璃窗全部砸碎。班长、排长、连长都和他谈遍了没用，副参谋长去管，结果也气得头疼说我管不了！
但是赵新安碰上了新团长。
新团长说：“重症要下猛药。”
其实刚好也在这一年，团的权限缩小了。过去副连以下的干部任免团里有权决定，从这时起团里只能下排长命令；对士兵，过去团里有禁闭、除名权，从这时起所有这些权力取消，再捣蛋的兵，你也只能来个“临时行政看管”的保护措施。
此等权限如何下猛药？不下猛药这兵又怎么带？新团长自有办法。他在修理连找了个储藏室，钉上铁皮，刷上黑漆，用耀眼的白字写上“强化训练中心”，对这些捣蛋兵既有心理上的震慑效果，又有实际作用。
团长先找赵新安谈，苦口婆心，晓以利害，谈一次话自然不能解决问题，然后就关进“强化训练中心”。条令上“看管”最长连续15天，那就关15天。然后放出来再谈一天，再关15天，再谈，再关……有人劝团长说你这么干是不是有点费劲又冒风险？团长说：“只要能把这个兵管好就行。”果然，赵新安的母亲找到了部队，又送东西又哀求不要关他的儿子。团长拒收东西，说：“你本来就不该把这样的儿子送到部队来，但既然来了，我就要对他负责。”赵新安的母亲软的行不通，就来硬的，她一家伙告到了总政。
总政当即派人来调查，师政委吓了一跳，一个电话打过来问：“邬援军，你给我捅什么漏子啦？！”
几天之后，总政下来的同志结束了调查，临走说了一句话：“轮到我们，也得这么干。”
邬团长的耐心很惊人，他将赵新安关一回谈一回，同时辅之以其它教育措施，楞是使这个无法无天的“浪子”在坦克团未出大格地呆了两年半！这两年半的时光里，光是他对赵新安谈的话就能编成一本书。水滴石穿，赵新安已经有了悔改之意，若是继续用心，这个青年无疑会被挽救回来。但就在这时，他那个自以为爱儿子的母亲硬是通过关系把儿子调到另一个部队，那个部队自然没有如此严格的管教。赵新安调去一个月便逃离部队，带领流氓团伙打架，捅了对方11刀，看着人家断了气。公安局将他捉拿归案，宣判了死刑。枪毙那天，邬援军想到毕竟曾经是自己团里的兵，便带了保卫科长到法场再最后看他一眼。赵新安被五花大绑跪在场中，他一抬头看到了邬援军，两行眼泪就花花地往下流，痛哭着说：“团长，我好悔啊……”邬援军心里酸酸的，转过了头。
那几年，什么样六精八怪的兵邬援军都领教过，真是一肚子酸甜苦辣。而军队管理，若在战场上很简单：是，还是不是，有那么几条，不行就毙了你！可和平时期就复杂多了。邬援军因此总结出三条体会：光荣传统要，马列主义要，三教九流要。几管齐下，融会贯通，还得加上通晓百科知识。
坦克团的官兵服了团长带兵的厉害，再捣蛋的家伙，被团长一调教，都变乖了，这其中许多人退伍后当了总经理、先进生产者，三天两头来信说想念团长。官兵们都清楚，这一切都源于团长爱他的兵，太爱了。
新兵入伍，邬援军立了个“三热一桶”的规矩：新兵到部队都是严冬，要给他们准备热面条，必须是肉丝面；要有洗脸洗脚的热水；还要每人发一个热水袋；新兵夜里上厕所，厕所太远，他们会冻着，每个房间门口要放一个尿桶。这“三热一桶”的规矩一经建立，就成了好传统，从坦克团带到坦克旅，直到今天。新兵到了部队，邬援军要亲自检查新兵宿舍，看看屋门口的灯绳上是不是有个坠儿，若没有，风一刮就会抓不到；看看高低床的铺板晃不晃，要求都用铁丝固定好；夜里查铺，他用手电筒细看每一双解放鞋，鞋里面若是太湿，就要问白天的训练强度是否大了；别人从不注意的垃圾筒他也要去查，里面快餐面袋多了，说明炊事班伙食没搞好……有一年新兵接来已经半夜，一营的铺板不够，几个新兵就睡了地铺，正赶上邬团长来查，他冒火地把干部叫过来：“你们自己委屈点，也不能让新兵睡地铺！”干部们当即调整了铺位。
当然，带好兵，得一手管理，一手教育。教育这一手，邬团长的招数更是多。他一来，就立了规矩每晚7点部队看电视新闻，并为此专门放一遍“新闻联播号”。上面工作组来人，都奇怪地问这是什么号？明白了之后，都说这个项目实在很重要。后来这一项就列入了集团军铁定的“三个半小时”之一：早上半小时听广播新闻，下午半小时读报，晚上半小时看新闻联播。此外，邬团长能侃，不论是讲军事还是讲政治，他都能绘声绘色，旁征博引，讲上几个钟头，没有一个人打瞌睡，战士们都说邬团长上知天下知地，前八百年后八百载没有他不知道的，只要说是去听团长讲课，让这些兵们留在家看电视都不干。而且团长讲的还不仅是有理论有故事，他是能把怎样做人、怎样对待人生这些东西融在课里不知不觉地教给你，听了团长讲课，人就特别有精神。不过，团长有的行动小战士们也怕，比如，团长会抽查你的床头柜，假如你的笔记本上贴着露着大腿的美人照，团长会毫不客气地撕下来；看电影的时候，要是出现了男女抱着啃的镜头，团长便会对放映员大喝一声：“堵上！”小伙子们急得“噢－－”叫，叫也没用，谁让你们还是孩子，还不懂得如何把握自己，你们是来当军人，不是逛市场的，父母把你们交给了坦克团，一团之长就要对你们的父母负责，想看，退伍以后再去看！不怕你说保守僵化，邬援军的团里，必须是一方净土。
还是刚下团那一年，晚上熄灯前，广播喇叭里放“我家的小九妹，今年十八岁……”邬援军一听，这是什么歌？便把政治处主任叫来问：“听这样的歌，战士能睡着觉吗？”政治处主任抓着脑袋说：“这歌怎么……怎么睡不着？”邬援军说：“这样，以后放什么歌，听我的！”
这团长也真邪门，军事主官，喇叭里放什么歌也管！政治处主任理不清思路了。
团里干部也有人不适应，说邬援军：“你是不是管得太过细了？”
邬援军说：“我和政委在工作上是有分工，而管理上就很难分得那么清楚，有问题谁都要管。”
邬援军说：“从古以来，军事指挥员管思想的事就不鲜见。战国时的吴起，他的士兵背上长了脓疮，他用嘴去为士兵吸脓，是政治还是军事？美国的巴顿，去看卫生营的伤兵，伤兵中有胆小怕死的，他就教育，尽管方法粗了点，但那本来是牧师干的活；德国在库尔斯克战役失利，有个军官要自杀，装甲兵总监古德里安对部队训话说：军人只能死在战场上！这是不折不扣的政治思想工作吧。”
邬援军说：“军事干部政工化，这是新时期的新特点。”
不让听“小九妹”，那么听什么？邬援军心里自然有底：要听好的！何谓好？那就是精品，中国名曲、世界名曲。他要给这些孩子们一种潜移默化的精神滋养，一种高尚情操的陶冶。那时邬援军正好去北京出差，专程跑到王府井、西单、缸瓦市的唱片商店，专找《二泉映月》的带子。《二泉映月》有许多版本，有民乐合奏，也有交响乐的，他都不要，他只要华彦均，也就是瞎子阿炳的二胡独奏原作，那是正宗，为此他几乎跑断了腿。他选择《二泉映月》作为晚上熄灯号前的预备曲，是因为这是中国民族乐曲的精粹，凡是中国人就应该懂得它，连世界著名指挥小泽征尔都说：“听《二泉映月》，站着听、坐着听都是亵渎，只能跪着听。”而且这乐曲舒缓的、柔中带刚的节奏，泉清月冷的优美旋律，都适合在夜阑人静时慢慢地听。他让军务股长算了一下时间，《二泉映月》只有5分多少秒，而熄灯前的广播是10分钟。他又东奔西跑，找到了另一首中国名曲《渔舟唱晚》。
从此，坦克团的广播有了固定曲目：起床：进行曲19首；中午：《喜洋洋》、《步步高》；晚饭：《紫竹调》、《马兰花开》；熄灯：《二泉映月》、《渔舟唱晚》。课间休息的广播，你还能听到《梁祝》、《说句心里话》、《军魂》、《嗄达梅林》、《让我们荡起双浆》、《威尼斯之旅》、《蓝色多瑙河》，亦或是贝多芬的《命运》……这些节目也跟着邬援军从坦克团到了坦克旅。后来坦克团的人到坦克旅来开会，一听广播，又都有回到了家的感觉。
年轻人喜欢的流行歌曲当然也要，但必须是出类拔萃的。也有人送给邬援军两盘“发烧友”，他就把它们分送给了小战士，说：“这些你们自己听去吧，导向性的，还得听我的！”

(未完待续)